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Al  maestro  de  ¡a  literatura 


p.  ^sctoto  QenaVente 


Jffl/  a¿/er/o*o  maestro;  'Z/sfet/  escogió  esia  o  ara 
para  aae  efpáffico  iá  juzgase,  g  ef/jrfitá'co  /a 
yazgo'  /tremia/idoia. 

Js?  asieo*,  /fí/eSj  e/¿ /trimer  iágar  a"efo  graiiiad 'g 
ib  me/ios  aae/?aea'o  ^acer  /jara  egresar/e  agrade- 
cimie/zio,  es  dedica r/é  es  fe  modesto  ira f a/o. 

Jífce/tieib,  /?aesJ  como  iesiimoxio  de/  si/zcero 
a/ecio  aae  fe  /tro/ésa  sa  agradecido  admirador  g 
¿zmigo 

Jvfanuel  de  S'/jofeZ/erfe. 


REPARTO 


Sociedad  El  Teatro         Coliseo  Imperial 


FLORA Seta.  Llopis. 

TERESA Z  Sea.    Laea. 

LORENZA Seta.  Queso. 

CARLOS Se.       Moea. 

GENERAL Picazo. 

ANICETO Ríos. 


Seta.  Asquebino. 
Sea.    Santoncha. 

Beltean. 
Se.       Soto. 

Aguado. 

Isbeet. 


La  escena,  el  prólogo,  telón  corto  de  campo;  á  la  izquierda  fondo, 

un  asiento.— La  acción,  en  el  jardín  de  Quinta  Dulia  (propiedad  del 

autor)  en  Navarra 


Qaracter  de  los  personajes: 


Flora,  18  anos,  traje  de  labradora  navarra. 
Teresa,  60  años,  traje  decente  de  casa. 
Lorenza,  40  años,  traje  de  labradora  navarra. 
Carlos,  24  años,  traje  elegante  de  casa. 
Genera],  60  años,  traje  elegante  de  casa. 
Aniceto,  46  años,  traje  de  guarda  jurado. 


ífóo-SW*. 


-*q*»^ «sK^cgs,¿gfafc  w^r^^. 


ACTO  ÚNICO 

PRÓLOGO 

Telón  corto  de  campo;  á  la  izquierda  fondo,  un  asiento 
CARLOS,  saliendo  por  la  derecha  triste 

¿A  qué  templar  mi  lira,  á  qué  mis  cantos 
han  de  esparcir  ¡oh,  Dios!  su  melodía, 
si  no  hay  para  mí  encantos, 
ni  tiene  el  cielo  albor,  ni  luz  el  día? 
¿A  qué  en  acordes  metros  mis  pesares 
he  de  decir  yo  triste,  si  entre  enojos 
se  ahogarán  mis  cantares 
con  el  rauda]  continuo  de  mis  ojos? 
¡Oh,  triste  inspiración!  ¡Oh,  musa  amada! 
Volaron  ya  los  tiempos  de  ventura; 
3Ta  en  mí  no  queda  nada, 
nada,  sino  recuerdos  de  amargura. 
Mi  corazón  marchito,  sin  amores, 
quedó  sin  fuerza  ya,  ni  poderío, 
cual  las  sencillas  flores 
que  mata  con  su  ardor  el  seco  estío. 
Sólo  recuerdos,  penas  y  quebrantos, 
y  eterno  padecer  serán  mis  días, 
•    y  envueltas  entre  llantos 

quedarán  de  mi  ser  cenizas  frías. 

Adiós,  por  siempre;  adiós,  ¡oh,  lira  amada! 

templarte  ya  no  puedo,  fuera  en  vano; 

pues  al  ser  hoy  pulsada, 

se  asusta  el  corazón,  tiembla  la  mano. 

Adiós,  mi  lira,  adiós;  que  acongojada 
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vase  el  alma  del  mundo  fementido; 

tú  quedas  olvidada 

y  yo  con  mis  dolores  confundido. 

(Pausa.) 

Mas...  á  qué  he  de  dejarte,  si  no  puedo 

vivir  yo  sin  cantar;  pasan  los  años 

y  el  corazón,  que  ledo 

era  en  sus  desengaños, 

yerto  quizá  quedara 

si  en  medio  de  sus  duelos  no  cantara. 

Un  día  mis  acentos  de  ventura 

sonaron  por  do  quier;  era  felice; 

hoy  canto  mi  amargura, 

y  el  eco  de  mi  triste  canto,  dice, 

que  las  hermosas  dichas  que  pasaron 

en  lágrimas  amargas  se  trocaron. 

*E1  corazón  humano  en  esta  vida,  (1) 

*una  lira  es  no  más,  cuyos  acentos 

*al  ánima  afligida 

*da  penas  ó  contentos, 

*ó  bien  esparce  flores 

*ó  llanto  hace  brotar  con  sus  dolores.* 

Yo,  que  cuento  los  días  por  mis  penas, 

que  sólo  en  el  ocaso  al  sol  lo  miro, 

que  vivo  entre  cadenas, 

y  que  cada  palabra  es  un  suspiro, 

quiero  morir  cantando, 

ya  que  siempre  he  vivido  suspirando. 

*  Ven,  pues,  mi  lira,  ven;  Dios  es  inmenso 

*y  el  alma  á  su  poder  queda  sujeta; 

*mi  canto  será  incienso 

*que  á  Dios  dará  el  poeta; 

*¡oh!  bienaventurados  los  que  lloran, 

*dí joles  á  los  hombres  que  le  adoran. 

*Llorando  cantaré,  misión  divina 

*á  que  está  destinado  el  peregrino 

*que  al  sepulcro  camina; 

*siga,  pues,  mi  destino, 

*que  yo  quiero  morir,  morir  cantando, 

*ya  que  siempre  he  vivido  suspirando.* 

( Marcha  hacia  la  izquierda  y  telón  pausado.) 


(l)     Lo  marcado  con  asteriscos  en  toda  la  obra,  queda  á  volun- 
tad del  actor  decirlo  ó  no. 
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Foro,  verja  con  puerta.  Derecha  del  espectador  dos  puertas;  la 
del  primer  término  da  paso  á  las  habitaciones  de  Carlos;  la  del 
segundo  á  las  del  General;  á  la  izquierda,  primer  término,  puerta 
que  da  paso  á  las  dependencias;  segundo  término,  paseos  de  la 
quinta.  Es  de  día,  por  la  mañana  temprano,  en  verano. 


ESCENA  PRIMERA 

TERESA,  cosiendo  en  el  jardín,  y  el  GENERAL,    entrando   derecha 
segundo  término.  Una  mesita  y  bancos  rústicos 

Gen.  Buenos  días,  Teresina. 

Ter.  Felices  los  tenga  usted. 

Gen.  (sentándose.)  ¿Pero  todavía  no  se  ha  levan- 

tado Carlos? 

Ter.  Ya  hace  rato  salió  con  dirección  al  estrecho. 

Gen.  No  sabe  andar  por  otro  camino. 

Ter.  Si  de  esa  manera  se  distrae...  De  todos  mo- 

dos nadie  puede  quitarle  sus  rarezas. 

Gen.  Es  verdad.  ¡Lástima  de  chico!  La  dichosa 

poesía,  sus  sueños,  su  amor  quimérico  le 
tienen  trastornado.  Yo  creo,  Teresa,  que  tu 
señorito  está  loco  ó  poco  le  falta. 

Ter.  No  diga  usted  eso,  señor  General.  No  niego 

que  tiene  sus  rarezas,  pero  eso  no  es  motivo 
para  considerarle  falto  de  razón. 

Ge*í.  ¿Pues  quién  más  que  un  loco  hace  lo  que  él? 

Ter.  En  verdad. 

Gen.  Rico,  joven,  instruido,  de  noble  estirpe,  y  se 

encierra  en  esta  quinta  rodeado  de  almen- 
dros, *teniendo  por  todo  panorama  una 
*charca  que  llaman  laguna  y  no  escuchando 
*más  que  el  canto  de  las  codornices  en  ve- 
rano y  de  las  tordas  en  invierno*  y  aparta- 
do de  la  humanidad. 

Ter.  Eso  es  cierto. 

Gen.  Escribe  que  te  escribe  versos  de  amor;  *que 

^indudablemente  debe  romper  después  de 
*escritos,  pues  de  lo  contrario,  tendría  segu- 
ramente un  almacén  enorme  de  papeles.* 
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Esto,  Teresa,  no  me  negarás  que  es  una  ver- 
dadera locura. 

Ter,  Pero  si  su  placer  es  vivir  así,  si  en  esta  clase 

de  vida  halla  goce,  ¿por  qué  hemos  de  cen- 
surarle? Usted,  como  es  un  calaverón,  pre- 
tende que  todos  le  imiten. 

Gen.  No  es  eso,  Teresa.  Yo  quiero  á  Carlos  como 

á  un  hijo,  sólo  deseo  su  dicha,  y  como  aquí 
no  es  dichoso — por  más  que  él  diga  otra 
cosa — mi  afán  es  retirarlo  de  estos  lugares, 
donde  poco  á  poco  va  perdiendo  la  salud. 

Ter.  Y  llevarlo  á  Madrid,  donde  además  de  la 

salud,  le  haga  usted  perder  el  alma. 

Gen.  ¿Tan  malo  me  crees? 

Ter.  ¡Qué  sé  yo!   Mi  cariño  hacia  Carlos  es  de 

madre,  pues  desde  que  me  llamaron  á  Ma- 
drid para  criarlo,  no  me  he  separado  de  él. 

Gen.  No  lo  dudo. 

Ter.  Al  morir  sus  padres  me  encargaron  mucho 

su  cuidado,  y  yo,  que  procuro  por  su  dicha, 
al  verle  á  punto  de  morir  en  Madrid,  hice 
que  nos  trasladásemos  á  esta  quinta. 

Gen..  Pero,  infeliz,  si  mi  propósito  es  hacerle  via- 

jar, proporcionarle  distracciones  nuevas. 
¿Crees  acaso  que  yo  no  quiero  á  Carlos? 

Ter.  No  puedo  dudarlo.  Fué  usted  compañero  de 

su  padre,  mi  buen  amo,  y  le  conozco  dema- 
siado para  dudar. 

Gen.  Entonces... 

Ter.  Es  solo  que,  con  el  mejor  deseo,  pero  de- 

jándose usted  llevar  por  el  afán  de  los  pla- 
ceres, (Marcado.)  empuja  usted  á  Carlos  por 
el  sendero  contrario  á  sus  inclinaciones,  y 
claro,  él  se  mortifica,  se  violenta,  sufre,  y  su 
sensible  corazón  padece,  sin  comprender 
usted  que  lo  asesina. 

Gen.  ¡Pero  Teresa! 

Ter.  Ya  sabe  usted  que  desde  la  muerte  de  sus 

padres,  no  es  el  Carlos  de  antes;  ayer  todo 
alegría,  hoy  todo  tristeza. 

Gen.  Gran  impresióu  le  produjo  la  muerte,  sobre 

todo  la  de  su  padre. 

Ter.  Como  que  le  enoontiamos  privado  el  senti- 

do y  ya  no  ha  sido  hombre.   Déjelo  usted, 
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pues,  en  paz,  y  siga  usted  solo  con  sus  cos- 
tumbres licenciosas. 

Gen.  Ya  veo,  Teresa,  que  me  tienes  en  un  con- 

cepto admirable,  (con  burla.)  ¿Conque  licen- 
cioso? 

Ter.  Y  mucho.  Ya  sabe  usted  que  no  ignoro  sus 

locuras.  ¡Un  hombre  cinco  veces  casado!... 

Gen.  Y  no  han  sido  más  porque  no  me  gustan 

las  cosas  con  exceso. 

Ter  Y  cuyas  cinco  esposas  fueron  cinco  ánge- 

les... 

Gen.  Lo  que  prueba  dos  cosas:  primera,  que  he 

sabido  vencer  cinco  veces  la  mayor  dificul- 
tad para  el  hombre,  ó  sea,  tropezar  con  án- 
geles; y  segunda,  que  no  seré  tan  malo  cuan- 
do los  ángeles  han  repetido  la  suerte. 

Ter.  Claro,  no  dejándome  hablar... 

Gen.  Di,  mujer,  di,  ya  sabes  te  lo  tolero  todo. 

Ter.  ¿De  qué  murieron  sus  esposas  de  usted? 

Gen.  Creo  que  de  muerte  natural,  pues  no  preten- 

derás decir  que  las  asesiné. 

Ter,  Murieron  llenas  de  pena,  al  ver  las  frivoli- 

dades y  la  falta  de  cariño  que  para  ellas  te- 
nía usted. 

Gen.  Vaya,  Teresa,  que  tú  también  estás    algo 

contagiada  de  Carlos  y  dices  necedades. 

Ter.  ¿También  fué  necedad  lo  que  hizo  usted  con 

aquella  muchacha  de  AblitasV 

Gsn.  Una  locura  de  joven.  ¡Pobre  Nicolasa! 

Ter.  Hacerla  consentir  en   que  se  casaría  usted 

con  ella  y  luego  ahí  te  quedas.  Y  menos 
mal  si  no  dejó  usted  rastro. 

Gen  .  ¿Sabes  tú  algo?  (con  afán.) 

Ter.  .Nada  sé.   Yo  falto  de  aquí  hace  dieciocho 

años,  y  como  no  hace  más  que  cuatro  días 
que  he  regresado,  no   he  tenido  tiempo  de 
saber  nada.  Pregunte  usted. 
¿Yo?  ¿A  quién?  No  conozco  á  nadie.  ¡Qué 
recuerdos  has  evocado,  Teresa! 
Mucho  le  ha  impresionado  el  recuerdo  de 
Nicolasa.  Dios  quiera  que  no  sea  usted  más 
malo  de  lo  que  yo  le  juzgo. 
(Aparte.)  ¿Qué  sería  de  ella? 
(Mirando.)  Ahí  viene  Carlos. 
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ESCENA  II 

DICHOS  y  CARLOS  foro 

Car.  ¡Caramba,  mi  General,  qué  madrugador! 

Ter.  Ya  me  ha  dado  buena  tabarra. 

Gen.  Estas  viejas  son  muy  descontentadizas.  En 

lugar  de  agradecer   mi  compañía,  ya  ves 

cómo  me  trata. 
Car.  No  le  haga  usted  caso,  General.  La  pobre 

Teresa  le  quiere  por  más  que  otra  cosa  crea 

usted.  Y  qué,  ¿todavía  no  ha  venido  Flora? 
Ter.  No  puede  tardar  con  la  leche.  Entretanto 

llega,  les  prepararé  el  chocolate. 
Gen.  Sí,  Teresa,  sí,  y  no  olvides  que  á  mí  me 

gusta  muy  espeso.  (Mutis  Teresa,  izquierda  primer 

término,  a  Carlos.)  ¿Y  qué  tal  te  encuentras 
hoy?  Pareces  más  satisfecho. 

Car.  En  cuanto  á  lo  primero,  General,  me  en- 

cuentro como  de  costumbre.  Respecto  á  lo 
.segundo,  es  fácil  se  equivoque  usted. 

Gen.  Eres  incomprensible.  Sueñas  tal  vez  vivir 

en  una  época  que  no  existe,  y  esto  no  es 
conveniente,  querido  Carlos. 

Car.  Hombres  hay  que  viven  en  lo  pasado  y  los 

hay  también  que  viven  en  lo  porvenir. 

Gen.  (Aparte.)  Ya  tenemos  filosofía. 

Car.  Unos  y  otros  condenan  lo  presente.  Aquellos 

ensalzan  lo  que  fué,  estos  lo  que  será;  los 
primercs  se  consuelan  con  recuerdos,  los  se- 
gundos con  esperanzas. 

Gen.  ¡Caramba,  chico,  eres  un  filósofo. 

Car.  Un   soñador,  como  todos   me  llaman;    un 

poeta,  y  como  tal,  alimentando  mi  ser  de 
ilusiones.  Momentos  habrá  que  me  llama- 
rán loco,  y  es  posible  lo  esté,  solo  que  mi 
locura  no  la  comprenden  todos.  (Medita.) 

.Gen.  (Aparte.)  ¡Lástima  de  chico!  (a  Carlos.)  ¿Y  qué 

piensas  hacer? 

Car.  ¿Qué  quiere  usted  que  le  diga?  Que   por 

ahora  pienso  continuar  en  mi  quinta,  don- 
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de  si  no  encuentro  lo  que  soñé,  al  menos 
hallo  relativa  tranquilidad. 

Gen.  ¿Y  no  te  gustaría  venir  á  Suiza  una  tempo- 

rada? 

Car.  No,  mi  General.  Deseo  continuar  aquí,  (con 

misterio.) 

Gen.  Tú  te  entiendes. 

Car.  En  efecto,  yo  me  entiendo. 

Gen.  Pues  te  acompañaré  unos  días  y  marcharé 

después  á  mis  correrías  de  verano.  Solo, 
rico,  ¿qué  he  de  hacer?  Pero  cree,  siento  de- 
jarte solo. 

Car.  El  estar  solo  no  es  nuevo  para  mí. 

Gen.  Yo  creo,   Carlos,   que  tienes  que  afligirte 

pensando  en  tussolitario  estado. 

Car.  No  me  afligen  presentimientos  tristes,  ni  me 

deslumhran  ilusiones  halagüeñas. 

Gen.  Entonces  eras  un  marmolillo. 

Car.  El  ayer  tiene  para  mí  su  amargura,  es  cier- 

to; el  hoy  lo  soporto  resignado;  el  mañana 

no  me  aSUSta.  (Aparece  Teresa  con  el  chocolate» 
que  colocará  en  el  velador.) 

Gen.  Muy  bien;  pero  aquí  tenemos  el  chocolate 

que  es  más  positivo  que  tus  filosofías. 

Ter.  El  desayuno.  Solo  que  lo  terminarán  uste- 

des con  agua,  pues  Flora  no  parece  con  la 
leche. 


ESCENA  III 


DICHOS  y  FLORA  foro,  con  una  lechera 


Flora 

Gen. 

Ter. 

Car. 

Gen. 
Car. 


Flora 


Muy  buenos  días. 

Más  puntual... 

Vamos,  hija,  no  te  retardes  tanto  otro  día. 

(Tomando  la  lechera  y  sirviendo  leche  en  los  vasos.) 

No  es  tarde,  Teresa.  Los  madrugadores  so- 
mos nosotros. 
(Aparte.)  Es  bonita  la  chiquilla. 

¡Ea,  á  desayunar!  (Moja  un  bizcocho  y  lo  presenta 

a  Flora,  y  esta  lo  toma )  Ahí  tienes  el  remojón 
de  costumbre. 
Gracias,  mi  amo. 
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€ar.  Ya  te  dije  no  me  llames  amo.  Dime  señori- 

to Carlos. 

Flora  Es  que  no  me  he  acordado.  Perdone  usted 
que  no  lo  diré  más. 

Gen.  Oye,  rapaza,  ¿se  ven  muchas  codornices  por 

los  sembrados? 

Flora         Sí  que  hay  bastantes  este  año. 

Ter.  Hoy  tienen  ustedes  para  principio. 

Car.  Si  quiere  usted  cazarlas,  aquí  no  es  difícil. 

Flora  Ayer  mató  padre  veinte. 

Ter.  Todas  están  en  la  cocina. 

Flora  Si  no  mandan  ustedes  otra  cosa,  me  mar- 
cho. Tengo  que  sacar  las  ovejas  al  prado. 

Car.  Puedes  irte,  Flora. 

Flora         Pues  hasta  la  tarde,  (canta.) 

La  Virgen  del  Puik  de  Estella 
le  dijo  á  la  del  Pilar 
si  tú  eres  aragonesa 
yo  soy  navarra  con  sal. 

(Se  va  perdiendo  la  voz  á  lo  lejos.) 

Gen.  Adiós,  chiquilla. 

Ter.  Es  Un  angelillo.  (Después  de  cantar  Plora.) 

Gen.  ¿Es  hija  de  algún  colono? 

Ter.  Del  guarda-bosque  de  la  quinta. 

Car.         *   Es  un  fiel  servidor.  Yo  le  quiero  mucho. 

Gen  .  Es  muy  linda. 

Ter.  A  ver  st  piensa  usted  aun  completar  la  me- 

dia docena. 

Gen  .  No  seria  ningún  disparate. 

Car.  Siempre  está  usted  de  buen  humor,  Gene- 

ral. (Se  levanta  y  Teresa  recoge  y  se  marcha  con  el 
servicio  izquierda.) 

Gen.  El  buen  humor,  Carlitos,  es  una  gran  parte 

de  la  felicidad.  (Enciende  una  pipa.)  j Lástima 
que  no  pienses  de  otro  modo  teniendo  tan 
superior  inteligencia! 

Car.  Hay  bastantes  cabezas  que  son  libros,  y  has- 

ta  bibliotecas,  pero  pocas  inteligencias. 

Gen.  Vaya,  Carlos,  déjate  de  filosofías. 

Car.  El  pensar  es  un  misterio,  el  hablar  es  un 

misterio,  el  hombre  es  un  abismo. 

Gen.  Creo,  muchacho,  que  si  tomase  en  serio  tus 

cosas,  acabaría  por  perder  mi  buen  humor. 
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Car.  No  me  extrañaría.  Pero  consiste  en  que  us- 

ted no  piensa  ni  siente. 

Gen.  ¿Q«e  no  pienso  ni  siento? 

Car.  Nuestro  corazón  es  un  magnífico  instrumen- 

to, solo  que  se  ha  de  afinar  y  tocar.  Usted 
se  ocupa  poco  del  suyo. 

Gen.  No  me  he  fijado  nunca  en  ello.  Lo  que  sí  sé 

es  que  jamás  he  dejado  de  estar  alegre. 
Luego  mi  corazón,  ó  sea  el  instrumento, 
como  tú  le  llamas,  nació  muy  afinadito  y  to- 
cando alegremente,  y  con  seguridad  que  no 
se  ha  desafinado  nunca,  porque  sigue  to- 
cando del  mismo  modo. 

Car.  Alegrías  y  solo  alegrías.  No   es  propio  de 

una  causa  grande.  Por  eso  dijo  Balmes:  «La 
naturaleza...» 

Gen.  ¿Sabes  lo  que  dijo  Balmes?  Pues  dijo:  Hay 

entendimientos  que  tienen  la  desgracia  de 
verlo  todo  al  revés.  Guardaos  de  disputar 
con  ellos.  ¿Conque  vienes  á  dar  un  paseo? 
Eso  te  conviene  más  que  escribir  versos  y 
lanzar  cantos  de  amor  á  seres  imaginarios. 
Tú,  todo  poesía  y  amor.  Yo,  todo  prosa  y 
buena  mesa.  Créeme,  Carlos,  mi  modo  de 
pensar  es  más  positivo  que  el  tuyo,  por  su- 
blime que  este  sea.  ¿Conque  vienes? 

Car.  No  puedo  ahora.  He  de  terminar  una  poe- 

sía, tal  vez  la  Última.  (Misterioso.) 

Gen.  Pues  yo  daré  una  vuelta  y  luego  regreso. 

Conque  hasta  después. 
Car.  Que  se  divierta  usted  mucho. 

Gen.  (Aparte.)  Vamos  á  ver  á  Flora.  ¿Quién  sabe 

SÍ  todavía  me  animaré?  (Mutis  foro  derecha.) 

Car.  Todos  igual.  Me    llaman   loco   porque  no 

pienso  como  ellos.  ¡He  sufrido  tanto!  Mi 
único  consuelo  son:  el  amor  con  que  sueño 
y  la  poesía  de  mis  cantos.  ¡Amor  y  poesía! 
¡Pero  qué  diferente  de  como  la  sienten  los 
demás!  (pausa.)  Tal  vez  Flora.., 
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ESCENA  IV 

CARLOS  y   ANICETO   foro  izquierda 

Anic.  ¿Da  su  permiso  el  señorito? 

Car.  ¡Ab!  ¿Eres  tú?  Adelante. 

Anic.  (Aparte.)  ¡Siempre  triste!  (a  Carlos.)  Pues  ve- 

nía  á  decirle  al  señorito  si  ha  de  salir  hoy 
á  caballo. 

Car.  No  pienso  salir. 

Anic  Entonces  llevaré  el  Careto  al  prado. 

Car.  Sí.  Mejor  estará  allí  el  pobre  animal. 

Anic.  Si  no  manda  usted  otra  cosa... 

Car.  Ya  te  darás  una  vuelta  por  aquí  más  tarde. 

Anic  Está  muy  bien. 

Car.  ¿Y  Flora? 

Anic  Como  siempre,  con  sus  ovejas  y  sus  flores. 

Car.  Es  muy  buena,  ¿verdad? 

Anic  Un  angelillo.  Desde  que  usted  está  en  la 

quinta,  todo  su  afán  es  cebar  las  ovejas 
para  que  produzcan  mejor  leche,  y  arreglar 
los  ramos  de  flores  para  la  mesa,  porque 
sabe  que  gusta  usted  de  ambas  cosas.  Dice 
que  todo  es  poco  para  quien  nos  da  de 
comer. 

Car.  En  verdad  que  es  un  consuelo  para  ti. 

Anic  Muy  grande,  señorito.  Nosotros  la  queremos 

como  si  fuese  hija  nuestra. 

Car.  (con  precipitación.)  ¿Flora  no  es  hija  vuestra? 

Anic  No,  señor.  El  único  hijo  que  Dios  nos  con- 

cedió murió  al  nacer,  y  mi  Lorenza,  com- 
padecida de  la  orfandad  de  Flora,  cuya  ma- 
dre, engañada  por  un  canalla,  murió  al  dar 
á  luz  á  esa  desgraciada,  la  recogió  y  crió, 
educándola  en  el  próximo  convento,  y  ya 
no  se  ha  separado  de  nosotros,  creyendo 
somos  sus  padres. 

Car.  La  eterna  historia.  Dos  seres  que  se  tropie- 

zan en  el  camino  de  la  vida.  El  uno,  débil, 
sensible,  inocente.  El  otro,  fuerte,  ardiente, 
malicioso.  El  primero  que  cree,  y  el  segun- 
de que  engaña.  Dos  cuerpos  que  se  juntan, 
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dos  almas  que  se  envilecen.  Un  deseo  satis- 
fecho que  pasa  y  un  remordimiento  que 
queda.  Después...  un  reguero  de  lágrimas 
que,  por  muchas  quesean,  no  pueden  lavar 
la  mancha,  y  una  conciencia  agitada  que 
mortifica  y  ahoga.  Más  tarde,  otro  ser  que 
nace  llorando  sin  el  calor  de  un  padre,  llo- 
rando crece,  y  morirá  llorando  y  maldicien- 
do tal  vez  á  los  que  le  dieron  la  vida.  ( Pausa.) 
¡Qué  coincidencia!  Marcha,  mi  buen  Ani- 
ceto, y  cuando  vuelvas,  si  aquí  no  estoy, 
búscame  en  el  despacho,  tenemos  que  ha- 
blar. (Mutis  derecha  primer  término.) 

Anic.  Así  lo  haré.  ¡Pobre  señorito!  Me  da  mucha 

pena  verle  tan  triste  siempre.  Yo  creo  que 
se  debía  casar.  ¡Tantas  mujeres  como  hay 
en  el  mundo  esperando  acomodo!... 


ESCENA   V 

ANICETO    y    GENERAL   por  foro 

Gen.  ¡Hola,  montero  mayor!  (jocoso.) 

Anic.  Buenos  días,  mi  General. 

Gen  .  Pensaba  pasear,  pero  aprieta  mucho  el  calor 

y  me  vuelvo. 
Anic.  Fuerte  viene  el  día. 

Gen.  ¿Y  qué  te  trae  por  aquí? 

Anic.  Pues  hacer  una  pregunta  al  señorito. 

Gen.  ¿Y  le  viste  ya? 

Anic.  Sí,  señor;  y  si  otra  cosa  no  ordena  usía... 

Gen.  Aguarda.  (Aniceto  espera.)  ¿Cuántos  años  tiene 

Flora? 
Anic.  Diez  y  ocho  los  que  cumpla. 

Gen.  ¿Tiene  novio? 

Anic.  Es  muy  joven  todavía. 

Gen.  ¿Qué  te  parecería  á  ti  si  se  le  presentase  un 

marido  rico,  noble  ..  aunque  la  edad  fuese... 

algo  mayor  que  la  suya? 
Anic.  ¡Qué  cosas  tiene  usía!  Lo  primero,  que  es 

muy  difícil  que  un  rico  se  fije  en  una  pobre 

labriega  para  hacerla  su  esposa,  y  segundo, 
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que  aunque  así  fuese,  yo  no  dispongo  del 
corazón  de  Flora. 

Gen.  Mira,  Aniceto;  aunque  parezco  viejo,  no  me 

considero  incapaz  de  hacer  feliz  á  una  mu- 
chacha. 

Anic.  ¡Pero  señor!  ¿Aun  piensa  usía  en  casarse? 

Gen.  ¿Y  porqué  no?  Tengo  mucha  costumbre. 

Si  tu  hija  me  quisiera... 

Anic.  Pero  mi  General,  ¿lo  ha  pensado  usted  bien? 

Me  deja  usted  asombrado.  Yo  no  sé  qué 
decirle.  Además,  Flora  no  es  mi  hija. 

Gen.  ¿Que  no  es  hija  tuya? 

Anic.  No,  señor.  La  recogimos  al  quedarse  sin 

madre. 

Gen.  ¿Y  su  padre? 

Anic.  (Tétrico.)  ¡Su  padre!  Nadie  en  Ablitas  sabe 

quien  fué.  (El  General  se  queda  pensativo.) 

Gen.  ¿Nació  en  Ablitas? 

Anic,  Sí,  señor. 


ESCENA  VI 

DICHOS,  TERESA,  izquierda  primer  término 

Th:r.  ¿No  está  Carlos? 

GEN.  (Contrariado.)    Debe  estar  en  SU  despacho.  (Te- 

resa se  pone  á  recoger  unas  ropas  tendidas.) 

Anic.  Yo  me  retiro. 

(1  en .  Adiós,  Aniceto.  (Aparte.")  Tenemos  que  hablar. 

ANIC.  Cuando    USÍa    guste.    (Sale  Aniceto  foro  mirando 

al  General  y  demostrando  conocer  algo.) 

Ter.  A  ver  donde  querrá  hoy  almorzar. 

Gen.  (Preocupado  y  como  hablando  consigo   mismo.)  ¡Qué 

cosa  más  particular!... 
Ter.  (creyendo  le  contesta  á  ella.)  No  creo  tenga  nada 

de  particular  el  preguntar... 
Gen.  Tienes  razón,  Teresa;  quedé  preocupado  y 

no  me  fijé  eras  tú  la  que  preguntabas. 
Ter.  Ahora  sí  que  soy  yo  la  que  exclama:  ¡Qué 

cosa  más  particular  estar  usted  preocupado! 
Gen.  Pues  aunque  te  sorprenda,  Teresina,  puedes 

Creer  que  me  preocupé.  Mira  (Mirando  á  la  de- 
recha.) aquí  llega  tu  señorito. 
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ESCENA   VII 

DICHOS  y  CARLOS,  derecha  primer  término  con  un  papel  en  la  mano 

Car.  Me  alegro,  General,  se  halle  usted  aquí.  Creí 

estaría  usted  paseando. 

Gen  .  Tuve  miedo  al  calor.  ¿Y  tú  que  hacías? 

Car.  Terminando  esta  composición.  ¿Quiere  us- 

ted oiría? 

Gen.  La  escucharé  con  gusto,  aunque  supongo 

será  tan  tétrica  como  todas  las  tuyas. 

Car.  Es  mi  estib.  (a  Tere?a.)  Tú,  Teresa,  llégate 

al  pradillo  y  di  á  Flora  que  se  acerque  por 
aquí. 

Ter.  Voy  al  momento.  (Aparte  )  Parece  otro  mi  se- 

ñorito. (Mutis  foro.) 

Gen.  Vamos  á  ver  tu  última  lágrima,  porque  su- 

pongo que  acabaremos  llorando  como  de 
costumbre. 

Car.  (sentándose.)  Es  posible. 

Gen.  Pues  mira,  querido,  te  ruego  me  leas  todo 

de  un  tirón,  sin  dejar  nada  para  de  sobre- 
mesa, pups  acostumbras  á  darme  unos  pos- 
tres que  me  cuestan  una  indigestión. 

CAR.  Lo  de  hoy  es  muy  corto.   (Disponiéndose  á  leer.) 

Se  titula  «El  hijo  abandonado». 
Gen.  ¡Qué  ocurrencia! 

CAR.  Escuche  USted    (Empieza  á  leer.) 

¡Qué  angustiosa  es  la  orfandadl 
¡Cuánta  amargura  y  quebranto! 
En  mis  ojos,  todo  llanto, 
en  mi  vida,  soledad. 
Nadie  me  presta  consuelo, 
no  he  conocido  á  mi  padre, 
ni  el  cariño  de  mi  madre 
jamás  ha  visto  mi  anhelo. 
Solo  un  desgraciado  soy, 
solo  en  mi  dolor  profundo, 
solo  vago  por  el  mundo, 
solo  estando  donde  voy. 
Mis  padres  me  abandonaron 
sin  quererme  recoger; 
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mas  si  me  dieron  el  ser, 
¿por  qué  de  mí  se  olvidaron? 
¡Si  yo  pudiese  encontrar 
á  mi  madre!  ¡Oh,  madre  mía! 
Sólo  por  verte  daría 
cuanto  puedo  ambicionar. 
¡Cuan  hermoso  debe  ser 
tener  madre  á  quien  amar, 
madre,  poder  pronunciar, 
y  un  beso  suyo  tener. 

Y  en  aqueste  afán  prolijo, 
nacido  del  corazón, 

oir  con  grata  emoción 
el  dulce  nombre  de  hijo. 
¡Mas  á  qué  ilusión  tan  bella 
cuando  tan  solo  nací, 
cuando  sin  madre  crecí 
y  me  he  de  morir  sin  ella! 

Y  tal  vez  mi  buena  madre 
fué  víctima  de  su  amor; 

si  le  robaron  su  honor, 
el  criminal  fué  mi  padre,  (pausa.) 
Gen.  Te  has  empeñado  en  hacerme  perder  la  ale- 

gría  V  lo  COnsigUfS.  (Se  limpia  una  lágrima.) 

Car.  Pues  no  tiene  nada  de  nuevo  ni  de  particu- 

lar. Lo  que  se  ve  á  diario,  por  más  que  siem- 
pre deja  un  rastro  de  llanto,  una  estela  de 
amargura,  un  continuo  remordimiento. 

Gen  .  ¡Caramba  con  el  muchacho!  ¿Pero  de  dónde 

sacas  esas  cosas? 

Car.  ¡Cuántas  veces  se  trasladan  al  papel  impre- 

siones vivas  del  blma!  ¡Cuántas  veces  deci- 
mos lo  que  sentimos  y  sentimos  lo  que  so- 
mos! 

GtN.  Cada  vez  te  comprendo  menos.  Sólo  sé  que 

hoy  has  dejado  en  mi  corazón  una  pena  que 
me  martiriza,  que  siento  como  jamás  sentí,, 
que  me  arañan  aquí  dentro  (señalando  el  pe- 
cho.) como  si  algo  desease  despertar  después 
de  largo  sueño. 

Car.  Tal  vez  algún  recuerdo... 

Gen.  Sí,  Cario».  Tus  versos  evocan  en  mi  alma  re- 

cuerdos que  me  martirizan.  Siento  y  no  sé 
lo  que  siento.  Quiero  llorar  mucho  y  las  lá- 
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€ar. 

O  EN, 

Car. 

Car, 


grimas  no  acuden  á  mis  ojos  y  me  ahogan. 

(Se  levanta.) 

Ahora  soy  yo  quien  no  comprende  á  usted. 
Veo  que  sufre,  y  de  tal  modo,  que  algo  gran- 
de le  pasa,  pues  mis  versos  no  son  suficien- 
te motivo  á  tanta  pena. 
Sí.  Un  suceso  que  amarga  mi  alma,  un  re- 
mordimiento que  aflige  mi  corazón. 
jRemordimientosI  Expliqúese  usted,  por 
Dios. 

No.  Ahora,  no.  Respeta  mi  silencio,  déjame. 
No  ha  mucho  decías  que  el  hombre  es  un 
abismo.  No  intentes  ahora  penetrar  en  el 
mío.  Más  tarde.  Luego.  Adiós,  (sale  por  eiforo 

derecha  con  precipitación.) 

No  puedo  comprender  esta  brusca  mudanza 
del  general.  Tal  vez  algún  recuerdo  de  su 
vida  de  joven...  En  fin,  ello  dirá,  (pausa.)  Flo- 
ra; pobre  niña,  sin  conocer  los  embates  de 
la  vida.  Todo  pureza,  armonía,  inocencia. 
Sus  inocentes  frases  me  consuelan,  á  su  lado 
sufro  menos;  sin  desearla,  la  necesito.  Esto 
es  amor  ó  sueño  poético  de  mi  calenturienta 
imaginación.  Amor  ó  Poesía,  sueño  ó  reali- 
dad... Es  preciso  romper  esta  situación  que 
me  mata. 


ESCENA   VIII 


CARLOS,  TERESA  y  FLORA,  foro 

Ter.  Aquí  tienes  á  Flora. 

Flora         ¿Qué  quiere  usted,  señorito? 

Car.  Acércate,  y  tú,  mi  buena  Teresa,  déjanos. 

Ya  te  avisaré  para  el  almuerzo. 

Ter.  (Aparte.)  Cada  vez  entiendo  menos  lo  que  su- 

cede. (Mutis  izquierda,  primer  término  ) 

.Car.  Escucha,  Flora,  y  contesta  á  mis  preguntas 

sin  temor.  ¿Has  sentido  amor  por  algún 
hombre? 

¿Y  qué  es  amor?  (Con  ingenuidad.) 

Amor,  si  es  puro,  si  en  el  alma  existe 
sin  descender  á  pensamiento  innoble, 
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es  brisa  fresca,  aroma  delicioso 

que  extasía  con  plácidos  ensueños. 

Todo  es  grande,  sublime,  incomparable, 

magnético  atraer  que  hechiza  al  alma; 

efluvios  de  un  sentir  que  no  se  explica; 

rayos  de  un  sol  que  brilla  majestuoso; 

es  néctar  delicioso  que  adormece, 

es  tul  por  tras  el  cual  se  admira  el  cielo, 

es  angélico  son  de  endecha  bella, 

es  linda  peería  arrobadora, 

es  continuo  gozar  de  la  ventura, 

es  no  sufrir  jamás  de  amarga  pena; 

todo  esto  es  amor  puro,  Flora  mía, 

lo  demás  es  deseo,  ilusión,  nada. 

Flora         ¡Qué  cosas  más  bonitas  ha  dicho  usted! 

Car.  Sí,  angelical  niña;  es  el  amor  una  especial 

afección  que  nos  arrastra  hacia  otro  ser  con 
predilección  á  los  demás.  Que  gozamos,  si 
él  goza;  sufrimos,  si  él  sufre;  deseamos 
estar  á  su  lado  para  llorar  ó  reir  con  el 
objeto  amado,  en  fin,  un  deseo  constante 
de  verle,  un  recuerdo  continuo  cuando  no 
le  vemos. 

Flora  (Alegre  y  con  naturalidad.)  Toma,  toma,  si  eso 
es  amor,  yo  amo  á  usted  mucho,  señorito, 
porque  me  pasa  todo  eso. 

Car.  (Aparte.)  ¡Qué  ángel  de  candor! 

Flora  Yo  creía  que  eso  era  agradecimiento,  grati- 

tud; pero  como  cambian  los  nombres  á  todo, 
resulta  que  es  amor.  Antes  le  decía  yo  á  mi 
padre:  Cuánto  agradecimiento  le  tengo  al 
señorito.  Ahora  le  diré:  ¡Ay!  padre,  ¡cuánto 
amor  le  tengo  al  señorito!  Y  es  más  bonito 
así.  Ya  decía  yo,  cuando  leo  en  mi  devecio- 
nario  «Amor  á  Dios»,  que  me  gustaba  eso; 
pero  creí  que  sólo  para  Dios  era.  Ahora  es 
otra  cosa.  Ya  verá  usted  qué  bien  lo  digo: 
(con  importancia.)  Señorito  Carlos,  amo  á  usted 
con  toda  mi  alma.  ¿Eh,  qué  tal? 

Car.  ¡Oh  inocencia  celestial,  consuelo  de  mi  co- 

razón! Y  dime,  Flora;  si  yo  faltase  y  otro 
dueño  fuese  tu  amo  y  te  colmase  de  las  mis- 
mas atenciones  que  yo,  ¿le  tendí  ías  el  mis- 
mo amor? 
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Flora  (Triste  )  No  diga  usted  eso  ¡Faltar!  ¿Y  quién 
había  de  querernos  como  el  señorito  Carlos? 

Car.  Pero  ponte  en  el  caso  que  faltase,  me  mu- 

riese... 

Flora  No  creo  tendría  tiempo  de  sentir  eso  por 
otro;  pues  me  faltaría  para  llorar  sobre  la 
tumba  de  usted,  para  recordarle,  puesto  que 
amor  es,  según  dice  usted,  un  continuo  re- 
cuerdo, cuando  no  vemos  á  quien  se  ama. 

Car.  *  (con  pasión.)  Flora,  Flora  mía,  yo  te  amo,  tú 
eres  un  ángel,  tú  me  haces  olvidar  mis  pe- 
nas, eres  el  consuelo  de  mi  alma,  ámame  tú. 

(La  estrecha.) 

Flk  ra  ¿No  le  he  dicho  que  amo  á  usted  todo  lo  que 
puedo? 

Cap.  Pero  más  aún. 

Klora  Si  no  puedo  más... 

Car.  Yo  quiero  que  estés  á  mi  lado  sin  separarte 

un  momento,  que  alegres  todos  los  instantes 
de  mi  vida,  yo  cantándote  versos  de  pasión, 
tú  arrullándome  con  tus  caricias,  y  así,  sólo 
así, 'seré  feliz,  así  la  dicha  tal  vez  vuelva  á 
mi  alma  entre  amor  y  poesía. 

Flora  ¡Qué  cosas  dice  usted  tan  bonitas!  Pero  si 
estoy  siempre  á  su  lado,  tendré  que  dejar 
las  ovejas.  Y  además,  ¿quién  atenderá  á  mis 
padres? 

Car.  Nosotros.  Estarán  á  nuestro  lado. 

Flora         ¡Qué  gusto!  Se  lo  voy  á  decir,  (como  si  fuera  á 

marchar  ) 

C\r.  Espera,  ángel  de  candor.  La  luz  cierta  no 

penetra  todavía  en  tu  inocencia.  (Llamando.) 
Teresa. 

Ter  (saliendo.)  ¿Qué  te  ocurre? 

Car.  Anda,  Flora,  espera  á  Teresa  en  el  pradillo 

de  la  fuente  que  en  seguida  irá  á  tu  lado. 

FLORA  Como  USted  quiera.   (Entrando  izquierda  segundo 

término.)  ¡Qué  gusto! 

Ter.  ¿Qué  pasa,  hijo? 

Car.  Que  al  fin  mis  penas  encuentran  alivio.  De- 

seo que  Flora  sea  mi  mujer. 
Ter.  ¿Tu  esposa? 

í-ar.  íSí,  la  adoro  con  toda  mi  alma. 

Ter.  Siendo  así...  Yo  solo  deseo  tu  dicha... 
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C\r.  Sólo  que  Flora  todavía  no  conoce  bien  mi 

deseo.  Es  inocente  y  pura  y  precisa  que  tú 
la  prepares  sobre  el  paso  que  va  á  dar. 

Ter.  ¿Luego  no  le  has  dicho  que  quieres  hacerla 

tu  esposa? 

Car.  No  ha  podido  comprenderlo.  Ella  me  quiere, 

pero  con  afecto  de  gratitud,  de  simpatía. 

Ter.  Pronto  lo  comprenderá.  Yo  la  prepararé. 

Car.  En  ti  confío. 

TER.  Descuida.  (Mutis  izquierda  segundo  término.) 

Car.  Al  fin.  Aun  puedo  ser  feliz  Mis  penas  aun 

pueden  ahogarse  con  ese  amor  puro  y  santo. 
La  obscuridad  de  mi  nombre  no  será  obs- 
táculo á  mi  dicha.  Gracias,  Dios  mío.  (Mutis 

derecha  primer  término.) 


ESCENA   IX 

GENERAL  por  el  foro  derecha,  después  ANICETO 

Gen.  La  duda  me  atormenta.  No  sé  qué  presenti- 

miento se  agita  dentro  de  mi  corazón,  ( Pausa.) 
¡Si  fuese  ella!...  Y  Aniceto  que  no  lo  en- 
cuentro. 

Anlc.  (Foro.)  ¿Da  usía  su  permiso? 

Gen.  ¡Gracias  á  Dios!  Te  andaba  buscando. 

Anic.  Fui  á  llevar  el  caballo  al  sotillo  y  vengo  por- 

que el  señorito  me  mandó  volver. 

Gen.  Pues  yo  te  busqué  por  la  huerta,  pero  ya  es- 

tamos solos,  (con  resolución.)  Oye,  Aniceto. 
Sácame  de  una  duda  que  me  mata.  Me  di- 
giste no  há  mucho  que  Flora  no  era  tu  hija. 
¿Cuánto  tiempo  hace  que  la  recogisteis? 

Anic.  El  mes  de  Septiembre  hará  dieciocho  años. 

Gen.  ¿Y  no  supiste  qué  fué  de  su  padre? 

A\ic.  Jamás  supimos  de  él. 

Gen.  ¿Y  algún  dato?... 

Anic.  Verá  usía.  La  madre  de  Flora,  que  era  una 

muchacha  hermosa  y  candida,  salía  á  cui- 
dar las  ovejas  á  un  pradillo  que  hay  en  el 
montéenlo  de  Urzante,  junto  á  la  carretera 
de  Tudela. 
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Gen  .  (con  afán.)  Sigue. 

Anic.  De  esta  ciudad  acostumbraba  á  subir  pa- 

seando á  caballo  un  militar,  el  cual  vio  á  la 
madre  de  Flora,  se  prendó  de  sus  encantos 
y  con  mentiras  y  engaños,  haciéndola  creer 
la  haría  su  esposa,  consiguió  introducirse 
por  la  noche  en  la  modesta  casa  de  aquella 
infeliz, situada  en  los  extramuros  de  Ablitas, 
donde  vivía  con  su  madre  enferma... 

Gen.  (interrumpiendo  á  Aniceto  y  con  tristeza.)  La  pobre 

Nicolasa... 

Anic.    •        (sorprendido.)  ¿Conoce  usía  su  nombre? 

Gen.  Sí,  Aniceto.  El  villano  robó  una  noche  la 

honra  á  su  víctima,  y  desapareciendo  no  se 
acordó  más  del  daño  que  había  causado. 

Anic.  No  creía  á  usía  tan  enterado. 

Gen.  Aquel  miserable,  buen  Aniceto,  aquel  ofi- 

cial, es  hoy  general,  y  lo  tienes  delante 
de  ti. 

Anic.  (con  gran  sorpresa.)  ¿Usía  el  padre  de  Flora? 

Gen.  ¡Sí,  yo,  que  al  cabo  de  diez  y  ocho  años,  Dios 

toca  en  mi  conciencia,  y  ya  que  no  pueda 
devolver  la  honra  y  vida  a  la  pobre  Nico- 
lasa, al  menos  recogeré  á  mi  hija,  le  daré  mi 
nombre  y  mi  fortuna  y  que  aquella  mártir 
y  Dios  me  perdonen. 

Anic  (triste/)  Casi  siento  la  haya  usía  encontrado. 

Gen.  ¿Lo  sientes? 

Anic.  ¿Qué  haremos  ahora  sin  ella? 

Gen.  Sois  sus  padres;  no  os  separaréis  de  nuestro 

lado. 

Anic  Dios  perdonará  á  usía  y  le  hará  dichoso,  y 

puesto  es  usía  el  padre  de  Flora,  tengo  que 
cumplir  la  última  voluntad  de  la  desgracia- 
da Nicolasa. 

Gen.  No  te  entiendo. 

Anic  ¿Recuerda  lo  que  la  noche  fatal  dejó  usía 

sobre  la  mesa  del  cuarto?... 

Gen.  (interrumpiendo.)  Creo  que  un  bolsillo  con  al- 

gún dinero. 

Anic  Así  es.  Pues  ese  bolsillo,  tal  como  lo  dejó 

usía,  me  lo  entregó  Nicolasa  al  morir,  di- 
ciéndome  que  si  algún  día  parecía  el  padre 
de  Flora  se  lo  entregase. 
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Gen.  ¿Y  tú  lo  conservas? 

Anic.  Como  una  reliquia.  ¿Usía  lo  conocería? 

Grn.  Creo  que  sí.  Además,  recuerdo  que  llevaba 

mis  iniciales  F.  G. 

Anic.  No  cabe  duda.  Esas  iniciales  lleva. 

Gen.  Ahora,  Aniceto,  busquemos  á  mi  hija;  no 

puedo  resistir  más  el  deseo  de  tenerla  en 
mis  brazos.  ¡Y  pensar  que  la  he  tenido  tan 
cerca! 

Anic.  Primero  hay  que  prepararla.  Podría  impre- 

sionarse demasiado... 

Gen.  Corre,  pues,  buen  Aniceto,  no  te  detengas  y 

procura  traerla  pronto  á  mi  lado. 

Anic.  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  No  hay  que  andar 

mucho  para  encontrarla.  Allí  está  con  Te- 
resa en  el  pradillo  de  la  fuente.  Voy  á  su 
encuentro  y  así  que  sea  oportuno  llamaré  á 
usía. 

Gen.  Te  acompaño  y  quedaré  oculto  mientras  tú 

hablas  con  ella. 

Anic.  No  cometa  usía  alguna  imprudencia. 

Gen.  Descuida.  Procuraré  dominarme. 

ANIC  Cómo  ha   de    Ser.    (Mutis    izquierda  segundo    tér- 

mino.) 


ESCENA  X 

CARLOS  por  la  derecha  primer  término 

Por  fin  realizo  mis  sueños.  Sólo  una  mujer 
como  Flora  podía  compartir  conmigo  su 
existencia.  No  tengo  nombre,  ni  ella  tam- 
poco. Así  nadie  podrá  echarme  en  cara  la 
historia  de  mi  vida.  Los  dos  somos  hijos  del 
crimen;  los  dos  crearemos  una  familia,  ya 
oue  ninguno  de  los  dos  la  tenemos.  Aquí  se 
deslizará  tranquila  la  vida  sin  que  nadie 
pueda  comprender  el  misterio  que  nos 
rodea. 
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ESCENA  XI 

CARLOS   y   LORENZA   por   el  foro 

Lor.  Buenos  días,  señorito. 

Car.  Hola,  Lorenza.  ¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Lor.  Que  han  venido  los  fruteros  y  ando  bus- 

cando á  Aniceto  para  empezar  á  pesar  la 
fruta. 

Car.  No  debe  andar  lejos. 

Lor.  Yo  creí  si  estaría  aquí  y  vine  á  buscarlo.  Y 

Flora  tampoco  sé  por  donde  anda. 

Car.  Flora  está  con  Teresa  en  el  pradillo  de  la 

fuente.  Están  tratando  de  un  asunto  que  á 
todos  nos  interesa. 

Lor.  No  le  comprendo  á  usted. 

Car.  Lorenza,  no  dudo  que  algo  te  ha  de  sorpren- 

der la  noticia,  pero  tienes  que  saberla.  Me- 
caso  con  Flora. 

Lor.  ¡Ave  María! 

Car.  ¿Te  extraña,  verdad? 

Lor.  ¡Ya  lo  creo!  Usted,  nuestro  amo,  lleno  de- 

riquezas, de  tan  buena  familia,  casarse  con 
una  pobrecita,  y  además... 

Car.  (interrumpiendo.)  Estoy  enterado  de  la  historia 

de  Flora. 

Lor.  ¿Conque  ya  sabe  usted?... 

Car.  Todo.  Aniceto  me  lo  dijo,  y  esa  circunstan- 

cia es  la  que  más  me  agrada. 

Lor.  Ahora  comprendo  menos. 

Car.  Ni  es  preciso  lo  comprendas.  Confórmate 

con  saber  que  me  caso  con  Flora. 

Los.  Usted  es  el  amo.  De  todos  modos  crea  us- 

ted que  Flora  merece  ser  dichosa.  Es  un 
ángel. 

Car.  Lo  sé  también,  y  su  candor  y  bondad,  uni- 

do á  su  desgraciado  nacimiento  forman  el 
sueño  que  yo  anhelaba  realizar. 

Lor.  Ahora     nosotros    nos     quedaremos    solos. 

(Triste.) 

Car.  Seréis  siempre  los  padres  de  Flora.  Vivire- 

mos juntos.  Yo  no  pienso  salir  de  aquí. 
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Lor.  No  sabe  usted,  señorito,  la  alegría  que  me 

da  usted.  Si  Flora  fuera  mi  hija  de  verdad, 
no  creo  la  podría  querer  más  de  lo  que  la 
quiero.  Y  ella  me  quiere  como  á  madre, 
pues  cree  que  lo  soy. 

,Car.  ¿Nunca  le  habéis  dicho  nada? 

Lor.  Ni  una  palabra. 

Car.  Mejor.  Así  os  conservará  el  mismo  cariño. 

LOR.  (Mirando    hacia    la    izquierda.)    Pero  mire  USted, 

Señorito.  (Carlos  se  levanta  y  mira.) 

Car.  ( Con  gran  sorpresa.)  ¡El  general  abrazando  á 

Flora!  ¡Ella  se  abraza  al  cuello  del  general! 

Lor.  Y  todos  lloran. 

Car.  (con  pena.)  ¡Qué  quiere  decir  estol  ¡Qué  nue- 

va desgracia  me  amenazal 

Lor.  Mire  usted,  el  general  y  Aniceto  se  abrazan. 

Car.  (sentándose  emocionado.)  ¡Ay,  Lorenza,  qué  pre- 

sentimiento! ¡Veo  mi  soñada  dicha  amena- 
zada! 

Lor.  ¿Cree  usted  que  el  general  se  haya  enamo- 

rado de  Flora? 

Car.  ICn  otro  caso  nada  tendría  eso  de  particular. 

Es  peor  lo  que  temo.  (Queda  meditando.) 

Lor.  A  fe  que  no  entiendo  ni  una  palabra. 

Car.  (Levantándose  con  resolución.)  Salgamos  de  du- 

das; VamOS  allí.  (Dirigiéndose  hacia  la  izquierda.) 

Lor.  Ellos  vienen. 

CAR.  (Sentándose  con  desasosiego.)    Esperemos  y  DÍOS 

me  asista. 
Los.  ¿Se  pone  usted  enfermo? 

Car.  (procurando  serenarse.)  No  es  nada,  Lorenza.  Un 

ligero  vértigo. 

LOR.  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Ya  llegan. 


ESCENA  XII 

TODOS 

Gen.  (Alegre.)  Me  alegro,  que  estés  aquí.  Tengo 

que  darte  una  noticia  que  te  va  á  sorpren- 
der y  mucho. 

Car.  Tal  vez,  general,  se  equivoque  usted  y  lo  que 
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celebro  es  ver  á  usted  tan  contento,  pues  me 

preocupó  su  repentina  salida. 
Gen.  En   efecto;  estaba   violento,  afectado.  Tus 

versos  me  hicieron  mucho  daño;  después 

han  servido  para  darme  la  tranquilidad.  Soy 

feliz. 
*  Car.  Siempre  lo  fué  usted. 

Gen.  Creía  serlo.  Hoy  es  cuando  realmente  lo  soy. 

El  hombre  es  un  abismo/(Mareado.) 
Car.  Pero  sepamos  la  noticia. 

Gen  .  (Tomando  á  Flora  de  la  mano.)  Te  presento  á    mi 

hija. 

Car.  (con  tristeza.)  ¡Flora,  su  hija  de  ustedl. 

Gen.  ¿Lo  sientes?  ¿Te  extraña? 

Car.  Extrañarme,  no.  Es  la  historia  de  siempre. 

Comprendo  ahora  el  efecto  que  causaron  á* 
usted  mis  versos.  Feliz  de  usted  que  reme- 
dia el  daño.  Feliz  ella,  que  encuentra  á  su 
padre,  (con  amargura.)  En  cuanto  á  sentirlo, 
sí  lo  siento,  porque  siendo  Flora  su  hija  se 
opondrá  usted  á  que  me  case  con  ella. 

Gen.  Me  sorprendes.  ¿Yo  oponerme?   ¿Por  qué? 

Car.  Porque  los  versos  que  le  he  leído  son  fiel  re- 

flejo de  una  historia.  El  protagonista  soy  yo. 

Gen.  ¿Tú? 

C.*r.  Murió  la  que  yo  creía  mi  madre,  y  al  poco 

tiempo  víctima  de  su  dolor,  dejó  este  mun- 
do el  que  por  paire  consideré  siempre.  Las 
frases  postreras  de  aquel  anciano  me  reve- 
laron mi  triste  historia  Yo  era  hijo  de  un 
amor  impuro.  Aquellos  nobles  ancianos  que- 
no  tenían  sucesión  y  que  me  habían  reco- 
gido del  arroyo,  me  criaron,  me  prestaron  su 
nombre,  me  educaron  y  ai  morir  me¡legarcn 
su  fortuna. 

Gen.  ¿Y  cómo   el  que  tú  y  todos  creíamos  tu  pa- 

pache, mi  amigo  del  alma,  nunca  me  rela- 
tó tu  historia? 

Car.  Era  tal  la  nobleza  de  sus  sentimientos,  tal 

la  grandeza  de  su  alma,  que  jamás  quiso 
descubrir  á  nadie  el  secreto  de  mi  vida. 

Gen.  ¡Conocía  el  mundo! 

Car.  Por  esto  mi  temor  de  que  Flora  no  llegue  á 

ser  mi  esposa.  Ella  encuentra  á  su  padre. 
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Tiene  nombre  propio.  Yo  no  puedo  ofrecer 
más  que  un  apellido  prestado. 
Gev.  ¿Y  qué  culpa  tienes  tú,  ni  tiene  Flora,  de 

las  liviandades  de  los  hombres?  Venid  á  mis 

brazos.  Sed  felices.  (Se  abrazan.) 

Car.  ¡Gracias!  Dios  se  lo  pague. 

FLORA  (Abrazando  al  General.)  ¡Padre  mío! 

Gen.  Los  que  fuimos  malos  debemos  procurar 

terminar  como  buenos. 

Ter.  ]Qué  alegría! 

Anic.  ¡Quién  lo  había  de  decir! 

Lor.  ¡Bendito  sea  Dios! 

Gen.  ¡Flora,  hija  mía!  ¿Me  querrás  mucho? 

Flora         ¿Cómo  no,  si  e3  usted  mi  padre? 

Anic.  ¡Es  Un  ángel! 

Gen.  (a  Carlos.)  Ahí  la  tienes.  Sed  felices,  (ei  Gene- 

ral llora.) 

Car.  (Estrechando  á  Flora )  Gracias,  Dios  mío.  Y  á  ser 

dichosos. 

Que  yo  quiero  vivir,  vivir  cantando, 
ya  que  siempre  he  vivido  suspirando. 

(Telón  pausado.) 


FIN   DE   LA    COMEDIA 
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